Kui ma olin noor, oleks keegi mulle kunagi öelnud, et ma kirjutan raamatut suhetest, ma oleksin neile öelnud, et nad on endast väljas. Arvasin, et armastus on müüt, mille luuletajad ja Hollywoodi produtsendid olid välja mõelnud, et panna inimesed end halvasti tundma selle pärast, mida nad kunagi ei saanud. Igavene armastus? Õnnelikult elu lõpuni? Unusta ära.
Nagu kõik, olin ka mina programmeeritud nii, et mõned asjad minu elus said tulla iseenesest. Minu programmeerimine rõhutas hariduse tähtsust. Minu vanemate jaoks oli hariduse väärtus erinevus äsja möödasõidul olnud kraavimehe elu ja pehmete käte ja pehme eluga valgekraede tegevjuhi vahel. Nad olid selgelt seda meelt, et "ilma hariduseta ei saa siin maailmas midagi saavutada."
Arvestades nende veendumusi, ei üllatanud mu vanemad, et minu haridusalase silmaringi laiendamine ei hoidnud midagi tagasi. Mäletan eredalt, et tulin proua Novaki teise klassi klassist koju ja olin põnevil, kui vaatasin esimest korda üherakuliste amööbide ja kaunite üherakuliste vetikate, nagu põneva nimega spirogyra, hämmastavasse mikroskoopilisse maailma. Tormasin majja ja palusin emalt enda mikroskoopi. Ilma kõhkluseta sõitis ta mind kohe poodi ja ostis mulle esimese mikroskoobi. See ei olnud ilmselgelt sama reaktsioon vihahoogudele, mille olin üle heitnud oma meeleheitliku soovi peale saada Roy Rogersi kauboi müts, kuus laskurit ja kabuur!
Vaatamata minu Roy Rogersi faasile sai minu nooruse ikooniliseks kangelaseks Albert Einstein: minu Mickey Mantle, Cary Grant ja Elvis Presley koondusid ühte hiiglaslikku isiksusse. Mulle meeldis alati foto, millel oli näha, et ta pistab keele välja, pea on kaetud plahvatusohtliku valgete juuste šokiga. Mulle meeldis ka näha Einsteini meie elutoa (äsja leiutatud) teleri pisikesel ekraanil, kus ta ilmus armastava, targa ja mängulise vanavanemana.
Eelkõige olin ma uhke selle üle, et minu isa moodi juudi immigrant Einstein sai oma teadusliku säraga eelarvamustest jagu. Mõnikord New Yorgis Westchesteri maakonnas üles kasvades tundsin end tõrjutuna; meie linnas oli vanemaid, kes keeldusid mul lubamast oma lastega mängida, et ma ei levitaks neile „bolševismi”. Mulle tekitas uhkust ja turvatunnet teadmine, et Einstein, kes pole kaugeltki tõrjutud, oli juudi mees, keda austati ja austati kogu maailmas.
Head õpetajad, mu haridus on kogu pere ja kirg veeta tunde mikroskoobi juures viisid doktorikraadini. rakubioloogia erialal ning Wisconsini ülikooli meditsiini- ja rahvatervise kooli ametikohal. Iroonilisel kombel hakkasin alles siis, kui jätsin oma positsiooni sinna, et uurida „uut teadust”, sealhulgas kvantmehaanikaalaseid uuringuid, aru saada oma poisipõlve kangelase Einsteini panusest meie maailma.
Kuigi ma õitsesin akadeemiliselt, olin teistes valdkondades düsfunktsioonide plakatilaps, eriti suhete valdkonnas. Abiellusin 20ndates eluaastates, kui olin liiga noor ja emotsionaalselt liiga ebaküps, et olla valmis sisukaks suhteks. Kui pärast 10 -aastast abielu ütlesin oma isale, et hakkan lahutama, vaidles ta kindlalt vastu ja ütles mulle: „Abielu on äri.”
Tagantjärele mõeldes oli isa vastus mõttekas kellegi jaoks, kes emigreerus 1919. aastal nälja, pogrommide ja revolutsioonide alla sattunud Venemaalt - minu isa ja tema pere elu oli kujuteldamatult raske ja ellujäämine oli alati küsimärgi all. Järelikult oli minu isa suhete määratlus tööpartnerlus, milles abielu oli ellujäämisvahend, sarnaselt postimüügipruutide värbamisega karmide pioneeride poolt, kes asutasid 1800. aastatel metsiku lääne kodu.
Minu vanemate abielu kordas isa „äri kõigepealt” suhtumist, kuigi mu Ameerikas sündinud ema ei jaganud oma filosoofiat. Mu ema ja isa töötasid kuus päeva nädalas koos edukas pereettevõttes, kuid ükski nende lastest ei mäleta, et oleks näinud suudlust või romantilist hetke. Kui ma olin teismeeas, jõudis nende abielu lagunemine ilmsiks, kui ema viha armastuseta suhte pärast süvendas isa joomist. Mina ja mu noorem vend ja õde peitsime end kappidesse, sest sagedased verbaalselt kuritahtlikud vaidlused purustasid meie varem rahuliku kodu. Kui mu isa ja ema lõpuks otsustasid eraldi magamistubades elada, valitses rahutu vaherahu.
Nagu paljud tavapäraselt õnnetud vanemad tegid 1950ndatel, jäid mu vanemad laste pärast kokku - nad läksid lahku pärast seda, kui mu noorim vend lahkus kodust ülikooli. Soovin vaid, et nad oleksid teadnud, et nende düsfunktsionaalsete suhete modelleerimine kahjustab nende lapsi palju rohkem kui nende lahusolek.
Tookord süüdistasin isa meie ebafunktsionaalses pereelus. Kuid küpsusega sain aru, et mõlemad mu vanemad olid võrdselt vastutavad katastroofi eest, mis saboteeris nende suhteid ja meie perekonna harmooniat. Veelgi olulisem on see, et ma hakkasin nägema, kuidas nende alateadvusesse programmeeritud käitumine mõjutas ja õõnestas minu püüdlusi luua armastavaid suhteid naistega minu elus.