Taula de continguts
Agraïments
Pròleg
introducció
Capítol 1: Lliçons del plat Petri: en elogi de les cèl·lules intel·ligents i els estudiants intel·ligents
Capítol 2: És el medi ambient, estúpid
Capítol 3: La membrana màgica
Capítol 4: La nova física: plantar fermament els dos peus a l'aire prim
Capítol 5: Biologia de la creença
Capítol 6: Creixement i protecció
Capítol 7: Criança conscient: Pares com a enginyers genètics
epíleg: Esperit i ciència
apèndix
CAPÍTOL 1
Lliçons del plat Petri: en elogi de les cèl·lules intel·ligents i els estudiants intel·ligents
Problemes al paradís
El meu segon dia al Carib, quan em trobava davant de més de cent estudiants de medicina visiblement a la vora, de sobte em vaig adonar que no tothom veia l’illa com un refugi relaxat. Per a aquests estudiants nerviosos, Montserrat no era una ciutat pacífica. escapar, però l’última oportunitat de realitzar els seus somnis de convertir-se en metges.
La meva classe era geogràficament homogènia, la majoria estudiants nord-americans de la costa est, però hi havia totes les races i edats, inclòs un jubilat de 67 anys que tenia ganes de fer més amb la seva vida. Els seus antecedents eren igualment variats: antics professors d’escola primària, comptables, músics, una monja i fins i tot un narcotraficant.
Malgrat totes les diferències, els estudiants compartien dues característiques. Un, no havien tingut èxit en el procés de selecció altament competitiu que va cobrir el nombre limitat de llocs a les escoles de medicina nord-americanes. Dos, eren "esforçats" amb la intenció de convertir-se en metges; no se'ls va negar l'oportunitat de demostrar les seves qualificacions. La majoria s’havia estalviat la vida o s’havien obligat a cobrir la matrícula i els costos addicionals de viure fora del país. Molts es van trobar completament sols per primera vegada a la vida, després d’haver deixat enrere les seves famílies, amics i éssers estimats. Van suportar les condicions de vida més intolerables d’aquest campus. Tot i això, amb tots els inconvenients i les probabilitats acumulades, mai no van ser dissuadits de la seva recerca d’un títol de metge.
Bé, almenys això era cert fins al moment de la primera classe junts. Abans de la meva arribada, els estudiants havien tingut tres professors diferents d’histologia / biologia cel·lular. El primer conferenciant va deixar els estudiants en perill quan va respondre a una qüestió personal tirant-se de l'illa tres setmanes després del semestre. En poc temps, l'escola va trobar un substitut adequat que va intentar recollir les peces; malauradament, va resoldre tres setmanes després perquè es va posar malalt. Durant les dues setmanes anteriors, un membre del professorat, responsable d’un altre camp d’estudi, havia estat llegint capítols d’un llibre de text a la classe. Evidentment, això avorria els estudiants fins a la mort, però l’escola estava complint una directiva de proporcionar un nombre especificat d’hores lectives per al curs. Els requisits acadèmics establerts pels examinadors mèdics nord-americans s’han de complir perquè els graduats de l’escola puguin exercir als Estats Units.
Per quarta vegada aquell semestre, els estudiants cansats van escoltar un nou professor. Els vaig informar dels meus antecedents i de les meves expectatives per al curs. Vaig deixar clar que, tot i que ens trobàvem a un país estranger, no esperava menys d'ells del que s'esperava dels meus estudiants de Wisconsin. Tampoc no m’han de voler, perquè per obtenir la certificació, tots els metges han de passar les mateixes juntes mèdiques, independentment d’on vagin a la facultat de medicina. Llavors vaig treure una feixa d’exàmens del maletí i vaig dir als estudiants que els feia un concurs d’autoavaluació. Acabava de passar la meitat del semestre i esperava que coneguessin la meitat del material obligatori del curs. La prova que vaig lliurar aquell primer dia del curs consistia en 20 preguntes extretes directament de l’examen parcial d’histologia de la Universitat de Wisconsin.
L’aula va mantenir un silenci mortal durant els primers deu minuts del període de proves. Aleshores, els nervis nerviosos van fer caure els estudiants un a un, més ràpid que la propagació del mortal virus de l’Ebola. Quan es van acabar els vint minuts previstos per al concurs, el pànic amb els ulls oberts s’havia apoderat de la classe. Quan vaig dir: "Atureu-vos", l'ansietat nerviosa reprimida va esclatar al rebombori de cent converses excitades. Vaig callar la classe i vaig començar a llegir-los les respostes. Les primeres cinc o sis respostes es van trobar amb sospirs moderats. Després d’arribar a la desena pregunta, cada resposta posterior va anar seguida de gemecs agonitzants. La puntuació més alta de la classe va ser deu respostes correctes, seguides de diversos estudiants que van respondre set correctament; amb suposicions, la majoria de la resta van obtenir almenys una o dues respostes correctes.
Quan vaig alçar la vista cap a la classe, em van rebre amb les cares glaçades i impactades. Els "esforçadors" es van trobar darrere de la gran bola de vuit. Amb més de mig semestre enrere, havien de començar el curs de nou. Una fosca foscor va superar els estudiants, la majoria dels quals ja trepitjaven aigua en els seus altres cursos de medicina molt exigents. Al cap de pocs moments, la seva penombra s’havia convertit en una tranquil·la desesperació. En un silenci profund, vaig mirar els estudiants i em van mirar enrere. Vaig experimentar un dolor intern: la classe s'assemblava col·lectivament a una d'aquestes imatges de Greenpeace de foques de nadó amb els ulls oberts just abans que els comerciants de pells sense cor els clavessin fins a la mort.
Se’m va anar el cor. Potser l’aire salat i les olors dolces ja m’havien fet més magnànim. En qualsevol cas, de manera inesperada, em vaig trobar anunciant que assumiria el meu compromís personal de veure que tots els estudiants estaven completament preparats per a l’examen final, si es comprometien a fer esforços coincidents. Quan es van adonar que estava realment compromès amb el seu èxit, vaig poder veure com els llums s’encenien en els seus ulls de pànic.
Sentint-me com un entrenador embolicat que formava l'equip del Big Game, els vaig dir que pensava que eren tan intel·ligents com els estudiants que vaig ensenyar als Estats Units. Els vaig dir que creia que els seus companys de l’àmbit estatal eren més competents en la memorització de memòries, la qualitat que els permetia obtenir millors puntuacions en les proves d’admissió a la universitat mèdica. També vaig intentar molt convèncer-los que la histologia i la biologia cel·lular no són cursos intel·lectualment difícils. Vaig explicar que en tota la seva elegància, la natura utilitza principis de funcionament molt senzills. En lloc de simplement memoritzar fets i xifres, vaig prometre que anaven a entendre millor les cèl·lules perquè presentaria principis simples a sobre de principis simples. Em vaig oferir oferir conferències nocturnes addicionals, que gravarien la seva resistència després de les seves ja llargues conferències i dies plens de laboratori. Els estudiants van ser bombats després de la meva xerrada de deu minuts. Quan va finalitzar el període, van sortir de la sala de foc brunzint, determinant que el sistema no els pegaria.
Després que els estudiants marxessin, l'enormitat del compromís que havia adquirit es va enfonsar. Vaig començar a tenir dubtes. Sabia que un nombre important d’estudiants no estaven realment qualificats per assistir a la facultat de medicina. Molts altres eren estudiants capaços els antecedents dels quals no els havien preparat per al repte. Tenia por que el meu idil·li de l'illa degenerés en un frenètic i acadèmic temps que acabaria en fracàs per als meus estudiants i per a mi com a professor. Vaig començar a pensar en la meva feina a Wisconsin i, de sobte, començava a semblar fàcil. A Wisconsin, vaig donar només vuit conferències de les aproximadament 50 que formaven el curs d’histologia / biologia cel·lular. Hi havia cinc membres del Departament d'Anatomia que compartien la càrrega de conferències. Per descomptat, vaig ser responsable del material de totes les conferències perquè participava en les sessions de laboratori que les acompanyaven. Se suposava que estaria disponible per respondre a totes les preguntes relacionades amb el curs que els estudiants feien. Però conèixer el material i presentar conferències sobre el material no és el mateix.
Vaig tenir un cap de setmana de tres dies per lluitar amb la situació que m’havia creat. Si m’hagués enfrontat a una crisi com aquesta de tornada a casa, la meva personalitat de tipus A m’hauria fet gronxar dels proverbials llums d’aranya. Curiosament, mentre estava assegut al costat de la piscina, veient com es ponia el sol al Carib, l’angoixa potencial es va transformar en una emocionant aventura. Vaig començar a emocionar-me pel fet que, per primera vegada en la meva carrera docent, era l’únic responsable d’aquest curs important i lliure d’haver-me d’ajustar a les restriccions d’estil i contingut dels programes impartits en equip.
Les cèl·lules com a éssers humans en miniatura
Va resultar que aquell curs d’histologia va ser el període més emocionant i intel·lectualment profund de la meva carrera acadèmica: lliure d’ensenyar el curs de la manera que volia impartir, em vaig aventurar en una nova forma de cobrir el material, un enfocament que havia estat durant diversos anys al meu cervell. M'havia fascinat la idea que considerar les cèl·lules com a "humans en miniatura" facilitaria la comprensió de la seva fisiologia i comportament. Mentre contemplava una nova estructura per al curs, em vaig emocionar. La idea de superposar la biologia cel·lular i humana va tornar a inspirar la ciència que havia sentit quan era un nen. Encara vaig experimentar aquest entusiasme al meu laboratori d’investigació, tot i que no quan em vaig embolicar en els detalls administratius de ser membre del professorat, incloses reunions interminables. i el que per a mi eren tortuoses festes del professorat.
Jo era propens a pensar les cèl·lules com a humanes perquè, després d’anys darrere d’un microscopi, m’havia quedat humiliat per la complexitat i la potència d’allò que al principi semblava ser anatòmicament simple i que es movia en una placa de Petri. A l’escola és possible que aprengueu els components bàsics d’una cèl·lula: el nucli que conté material genètic, els mitocondris productors d’energia, la membrana protectora de la vora exterior i el citoplasma entremig. Però dins d’aquestes cèl·lules d’aspecte anatòmicament senzill hi ha un món complex; aquestes cèl·lules intel·ligents fan servir tecnologies que els científics encara no han entès del tot.
La majoria de biòlegs considerarien la noció de cèl·lules com a éssers humans en miniatura que reflexionava. Intentar explicar la naturalesa de qualsevol cosa que no sigui humana relacionant-la amb el comportament humà s’anomena antropomorfisme. Els científics "veritables" consideren que l'antropomorfisme és un pecat mortal i ostracitzen els científics que, conscientment, l'utilitzen en el seu treball.
Tanmateix, vaig creure que em desentenia de l’ortodòxia per una bona raó. Els biòlegs intenten obtenir comprensió científica observant la natura i conjurant una hipòtesi de com funcionen les coses. Després dissenyen experiments per posar a prova les seves idees. Per necessitat, derivar la hipòtesi i dissenyar els experiments requereix que el científic "pensi" com realitza la seva vida una cèl·lula o un altre organisme viu. L’aplicació d’aquestes solucions “humanes”, és a dir, una visió humana de la resolució dels misteris de la biologia, fa que aquests científics siguin culpables d’antropomorfitzar automàticament. No importa com ho tallis, la ciència biològica es basa en certa mesura en la humanització del tema.
En realitat, crec que la prohibició no escrita de l’antropomorfisme és un vestigi obsolet de l’època fosca quan les autoritats religioses van negar que existís una relació directa entre els humans i qualsevol de les altres creacions de Déu. Tot i que puc veure el valor del concepte quan la gent intenta antropomorfitzar una bombeta, una ràdio o un ganivet, no ho veig com una crítica vàlida quan s’aplica a organismes vius. Els éssers humans som organismes pluricel·lulars, de manera inherent hem de compartir patrons bàsics de comportament amb les nostres pròpies cèl·lules.
Tot i això, sé que cal reconèixer aquest paral·lel per un canvi de percepció. Històricament, les nostres creences judeocristianes ens han portat a pensar-ho we són les criatures intel·ligents que es van crear en un procés separat i diferent de totes les altres plantes i animals. Aquesta visió ens fa mirar pels nostres nassos cap a les criatures menors com a formes de vida no intel·ligents, especialment aquells organismes dels esglaons evolutius inferiors de la vida.
Res més lluny de la veritat. Quan observem altres humans com a entitats individuals o ens veiem al mirall com un organisme individual, en un sentit, tenim raó, almenys des de la perspectiva del nostre nivell d’observació. Tanmateix, si us portés a la mida d’una cèl·lula individual per poder veure el vostre cos des d’aquesta perspectiva, oferiria una nova visió del món. Quan us miràveu des d'aquesta perspectiva, no us veuríeu com una sola entitat. Us veuríeu com una bulliciosa comunitat de més de 50 bilions de cèl·lules individuals.